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Urteile der Presse: 

Nicht nur gcistreidi scfareibt der Verfasser, audi tempenunetilttoll und liebenswürdig. Es 
bt da Veigill|gm)iiieteCluuaktcr))ildera. besehen. ^«rner Bsad.** 

Fjii loiäi r feuilletonistischer Zug gert ichl dem Rticlie, dessen einzehie Kapitel »ich sehr 
SChpn zu einem einheitlichen Ganze» vereinen, nur zum Vorteli. „Literar. ZentralbUtr." 

Es ist ein gutes Buch. Wittoar hat etwas gelernt und hat Methode genagt alleiy was f 
tag^ nicM nur elegant, sonde rn audi mit der nßtigen Vofleliing ramÜmeexL m etaer Annil 

von Aufsätzen lernen wir rinif:fc fnlcrcN-^anfe Menschen naher kennen tmd zufjleich das Wien ihrer 
Zeit. Die Essays über Oriilparzer, ßaucrnfi Id und Lenau werden sicher dem allgemeinen Interesse 
begegfnen, die Abhandlung Vormar? ', mit der der Reigen dieser hier veidffentlichten 
Studien beginnt gibt ein vortreffliches fiiid des soeialea nid acsdIsGhafflidKai .Wien der 
Vierzigerjahre des vorigen Jabrbunderia. Der Adaalz Aber Lenam mbesondeb hcrvomheben. 
Da wird aus der Konstellation der privaten, der sozialen^ der politischen, der g:c?c!hchnft' 
liehen und \<n allem der phv&iächen Vertiältnisse heraus das Bild eines Menschen und 
Dichters entworfen, das wirklich ntustergfilttg ist. Wie weit Lenau als Charakter und als 
Schaffender den Frsfen seiner Zdt Ausdmdc gracben hat wie weit er sie als Mensch i^ebt 
und ab INditer gemHsd und umgesfadtot ba^ das geht Üar aas Vittacrs hrferesasilter Qar^ 
beivoe. nLelytlger Tat blail** 



ist dem Verfasser als ein Verdienst anzuerkennen, dass er In sein<:i, mit IJehc 
au^ebauten feinumrissenen Charakterbildnissen auf die Festlegung der Beziehungen bedacht 
gewesen isl^ die den einzelnen mit dem geschilderten Zeitabschnitte verknfipften. Noch mehr 
einzuschitzen ist es aber, dass höher als dieser Nadtweis ihm die Klarigptttg der literarischen 
PersSnlfdikeit gestanden, weil damit da* endlich und bleibende wert des Buches als 
literarisches Oe^cfiichtswerk festgestellt ist, das auch auf Anteil rechnen darf bei reichen, die 
die politischen Voraussetzungendes Veriasacrs nicht in dien Punkten oder auch gar nicht teilen. 

nHaatbarftr Nacbriabtaa.** 

Ein neuer Mann, doch dner, der sich etwas zutraut, der es wagt, mit einem B&nddien 
(freilich vorher wohl noch nicht gedruckter) Essays zu debütieren, mit leibhaftigen „kleinen 
Schriften*', wie sie heute doch nur den Anrainern des Qeheimratvicrtels gestattet sind! Doch 
dieser Neophyt iüu cid weder sein eigenes Zutraiu>'n noch das seiner Leser. Er versteht es, 
eine künstlerische Persönlichkeit als ganze aus der Zeit herauswachsende Erscheinung zu 
fassen, ohne die unleidliche Zerfaserung in so und so viel Inhdtsangaben und den wichtig- 
tuerisdien Nachweis von tausend und einem „Elnfluss"; er sieht seine Helden aus freiem 
Auge an, nicht durchs Fernrohr, weder durchs vergrössernde noch durchs verkleinernde 
Okiibr fir ist ebensowenig; ein (Jötzcndiener wie ein Iiofmt ist ern der schellenlauter Tnr. Da- 
zu kommt noch, dass Wittner mit der Sprache wirklich umzugehen weissi seine Gefühle und 
MdmiBgen hondd, ptignaat nnd gfirhmsriwudl amdrttdiL Hl-iterar. Bsho.** 
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DIE BÜCHER ZUM WIRKLICHEN LEBEN. 



Von 

HERMANN BAHR. 



Als Sic, lieber Herr Heller, voriges Jahr allerhand Menschen um zehn efiitc Bücher fragten, 
fand ich das sehr hübsch. Freilich in einer Art, die vielleicht von Ihnen gar nicht ge- 
meint war. Sie, In Qesdiiften stellend und dennoch mit einer Oeduld, um die kh Sie 
lieneide, dem Qltuben an ein itnablisaiges Voitommen, Aufstreben Ihrer Kunden treu,> 
%vn!'t(-n difscn helfen. Dem von so vielen Reklamen umritiü^cn vor lauten Angeboten 
verlegenen Leser sollte geraten werden. Dies wird Ihre Meinung gewesen sein. Ich wäre 
mit üir nidit zu schreibenden Leuten gcgangca. Denn wir sind mir verdichtig, dass jeder 
doch zuletzt immer nnr $tch sucht und, was er auch suche, immer nur sich finden Icann, 
überall nur sich selbst; und dies umsomehr, je stärker in einem der Künstler Ist. Wird uns 
der Sinn der Welt abgefragt, so deuten wir ihn so, dass alles in ihr auf uns liinzeigt und 
er rieh durch uns ent erfüllt Liiat man uns die Menadiheit einrictafeen» so hat sie imsere Form, 
nicht ihre. Und wer von uns «gute» Bücher wissen will, dem nennen wir solche, welche fiir 
uns gut sind, als Ausdruck von uns, Oleichnis von uns, Bestätigung von uns; und wenn wir 
ehrlich wären, hatte ja jeder nur seine eigenen genannt: denn wer nicht glaubt, dass die 
lyienschen auf Ihn warten, um Ihr letztes Wort von ihm zu hören, wozu schreibt der und 
druckt es gar? 

Ich fand Ihre Frage sehr hübsch, doch nicht für die Leser, sondern als einen Spiegel 
der Autoren. Su war's auch. Manche schwindelten ein bisschen. Aber das macht nichts: auch im 
Schwindeln sogar verrät sich der Autor. Die cguten« Bücher hat man aus den Antworten nicht 
erflehten. Aber es wurde deutlich, wie ein jeder, der antwortete, ist. Und bei manchem auch: 
wie er gern wäre: was ja, hinten herijm. auch wieder auf ihn führt. Uebrigens ist dies im Wesen 
des Interviews. Wenn ich hundert Menschen über die Blattern frage, so weiss ich zuletzt 
ungefihr, wie diese hundert Menschen sind, aber von den Blattern gar nichts. Weshalb es auch 
nicht ganz klar ist, warum sich unsere grossen Zeitungen jetzt immer so sehr bemühen, Herrn 
K'iismeyer und Herrn Powidl über alles auszufragen, wodurch wir am Ende doch nur mit 
den Herren Käsmeyer und Powidl immer inniger vertraut werden. 

Und jetzt l^ommen Sie und fragen wieder Vielleicht aus eben dieser Empfindung 
dass wir Ihnen voriges Jahr alle zu «persdnilch» wurden. Und Sie, der die Not der Lesenden 
weiss, die SoTye vnn äriystlichen Vätern, die Gier verlangender |uv;end, diu Sehnsucht stiller 
trauen kennt und heilen und raten und leiten will, Sie, vielleicht ein bisschen unwirsch über 
uns, die auf alles nur sidi selbst zur Antwort haben, Sie verengen nun die Frage, Sie 
möchten uns zwingen, diesmal »sachlich zu sein. Es Ist mir fast wie ein Symbol: Sic sind 
mir die Lesenden, das Dunkel der Unbekannten draussen das Volk im Weiten, das wir drüben 
rufen und flehen und zürnen hören, weil es glaubt, dass wir die Wahrheit halten, die Wahr« 
helt des Lebens und den Schlüssel der Oehelmnisse und das Üdit der Erlösungen; hier 
ah"r stehen wir, sofern, dass dies dort uns nur ein schwarzes Branden ist, und wir haben nicht 
die Wahrheit, noch den Schlüssel, noch das Licht, wir haben nichts als uns und uns strecken 
wir aus und halten uns, auf andächtig dargebotenen Händen, immer nur uns selbst 

empor Dies Icann nicht Immer so gewesen sein; dies kann niemals so gewesen 

sein; aber jetzt ist es so. 
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Und was wird man Ihnen antworten? Wird ihrem jungen Menschen, der ins Leben 
soll und sich waffnen will, geholfen sein? Meinen Se denn, wir itdnnoi ans unserer Hant? 

^Sadilich>, wir? Meinen Sie? Ich bin ncu^'ierig. 

Nein, Sie werden von uns nicht crfalircn, was Ilir junger Mensch zum »geistigen Leben 
braucht. Ich kann es Ihnen auch nicht sagen, weil ich niclit weiss, weder was er von sich 
will, noch was Sie mit ihm wollen. Dies aber wird seine Bücher bestimmen. Ihm Bficher 
geben, heisst ihn umformen, ihn ausprägen wollen. Aber wie? Aber wozu? In welche Form? 
Diese Frage tritt vor. Wollen Sie einen Jobher aus ihm machen, der Millionen stiehlt, bis er 
es nicht mehr nötig hat und sich zum allgemeinen Wohltäter pensioniert? Oder einen Hofrat, 
der den Verstand braucht amtlich die Niedertradit der IMichtigen zu beglaubigen und das 
Recht der Gewalt zu beweisen? Einen Dichter, der sein Gefühl und den Frühling und die 
Liebe imd den Tod seines Kindes und die Schauer der Ewigkeit in verdaulichen Versen den 
Reichen zu iressen gibt? Einen Bettier an Höfen oder bei Mengen? Oder den in Gehorsam 
einfehfititen Bürger, was man so ein nfifzliches Glied der Ocsellsdiaft nennt, eine Stutze, 
eine Säule der Ordnung, mit Jubiläen und Nelcrologen? Oder wären Sie so verrucht und 
wollen einen Menschen? Finen, der die Verlogenheiten alyschütteln wird? Einen, der leben 
soll, leben und wirklich sein und sich erfüllen, leben? 

Das müsste man erst wissen. Und nur dies wird sich wohl aus den Antworten er- 
geben: was jeder, den Sie fragen, mit dem jungen Menschen eigentlich will Und daraus 
dann: wie er sich das nächste Geschlecht denkt. Und also schliesslich: wohin die Meinungen 
dieser Mensctien über unsere Zukunft sich richten. Wählen Sie sie klug, so dass in der 
Versammlung kein Strahl der heutigen Mensdihelt fehlt, so wird man erfahren, welche 
Menschheit, der alten oder einer neuen Art, in Ihr nadi Form drängt. Es ist keine Frage 
nach Büchern, die Sie stellen, sondern Sie fragen uns um die Znkinift Was wir von ihr 
holten, wie wir sie wullen, was wir ihr zutrauen. Und das könnte sehr merkwürdig werden, 
wenn Sie nändidi (woran Ich zweifle) Leute ffaulen, die den Mut zu sich haben. Denn es 
ist ein Bekenntnis, das Sie verlangen. 

Ich will meines gleich sagen. Seit ich erwacht bin, denke ich, dasa unsere Zeit eine 
ist, die vorbereiten, abbrechen, aufräumen, gründen, stiften, altes einsarpfen, neues taufen 
soll. Dies ist seit bald dreissig Jahren mein Glaube. Damals waren viele mit mir, jetzt bin 
ich fest alldn, die anderen sfaid ermfidet. Aber ich Irnnn nidit anders. Es gibt ein Ocschöpft das 
heisst die Schwärmeralge. Ein gnlne - Faden, der im Wasser hängt. Eine Pflanze. Aber eine 
Pflanze, die plöt/lich nus der Art schlägt: sie fänfff auf einmal zu wandern an, sie bewe^jt sich, 
sie scheint auf emmai ein Fisch. Andere Pflanzen sagen sicher von ihr; Entartung. Denn es 
steht einer Pflanze dodi nicht zu, ein Tier zu weiden. Es sdiebit audi, sie sieht selbst ein, 
dass sich das nicht schickt, und nachdem sie ein paar Tage das tierische Leben gekostet hat, 
wird ihr angst, sie schämt sich, gibt es auf und kehrt in die Tradition zurück, um fortan 
wieder eine stille Pflanze zu sein, wie es die Väter waren: die Vergangenheit hat über die 
Zukunft gesiegt, die Verwandlung ist abgeschlagen. Epouvant je de ma d^pendance, wie 
Barrcs, hört sie zu schwärmen auf und hält sich an seinen Kat: Je ne puis vivre que seien 
raes morts. Vielleicht wird man später einmal liber das Kapitel von uns schreiben: Schwärmer- 
algen. Denn dies war unser Schicksal: wir hatten den Trieb, aus der alten form des Lebens 
tos und in eine neue empor zu kommen, die ffihtten wir uns eingeboren, schon streckten 
wir uns aus, schon waren wir jener entschlüpft, schon wurden wir frei, da hatten wir Angst 
und ermüdet sanken wir zurück und waren wieder still. Wir hnttcn den Trieb, aber wir 
hatten nicht die Kraft. Ob Algen, wenn sie nicht mehr schwärmen, noch manchmal zurück- 
denken und sich schämen? Oder vielleidit auch noch prahlen, «reif» zu sein? 

Der Schwärmer hört zu schwärmen auf, kehrt zur Pflanze zurück und Ist wieder still. 
Die Natur aber lässt vom Schwärmen nie und wie viele Versuche versagen möpen, sie wird 
nicht still. Sie wandelt sich ewig ab, von der Pflanze zum Tier und dann das Tier entlang 
die lange Reihe hinauf und am Menschen hhi bis zu uns, tausendmal ermattend, tausendmal 
aUlSgeiafft, und von uns wieder weher, über uns hinaus. Wir hören sie in uns rufen und 
treiben und ungeduldig sein. Aber der Trieb ist stärker als unsere Kraft. Daran leiden wir 
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und iMjizcn und sehnen uns ab. Bl« Menschen kommen werden, die ffir ihren Trieb die 
Kraft haben 

Wenn also mich ein junger Mensch fragt, was er soll und was ich von ihm will, 
antworte Ich: Was wir nur wünschten, sollst du werden, wo wir schwirmten, wirken, was 
uns entsank, tätig behaupten und es tel dein PraUci», die Kraft für deinen Trieb zu finden, 
ihm gehorche, sie bewähre! 

Und wenn ich einen jungen Menschen erziehen sollte, so würde ich es: zur Freiheit 
von dem, was war, zum Ekel vor dem, was ist, und zur Lust an dem, was wird. (Und 
eigentlich habe ich ja mit allem, was ich jemals war und tat, immer nur dies versucht: den 
Menschen Mut und Kraft und Lust zur Zukunft, zum Mois^en, zur neiien Menschheit 
zu machen.) 

Und wenn ich ffir meinen jungen Mann Bfldier sudie, so sollen sie mir bellen, ihn i 

Verachtung der Vergangenheiten, die Wunder der Verwandlungen, einen ungemessener ' 
Stolz auf Hie menschliche Kraft zur Zukunft, ein zügelloses Vertrauen in des Menschen 

Möglichkeiten und die Leidenschaft zur Grösse lehren. 

Eine grosse Zeit erwartet ihn. Aber solche Zeiten brauchen unverzagt selbstgewisse 
Minner. Er muss an sich glauben lernen. Ich will ihn hodimOtii^ unfilhig zu zweifeln, ins 

eigene Wesen fest verschlossen. Es soll ihm nicht einfallen können, dass er auch einmal 
unrecht hätte. Dazu formen den Geist die mathematischen und die grammatischen Arbeiten, 
zwischen welchen er je nach sehtcr Begabung wählen mag. Also griechische Orammatik 
oder latdnlache Orammatik oder deutsche Grammatik, mit allen ihren Kniffen und Tücken 
und Finten, deren Beherrschung solche Sicherheit und Verwegenheit glb^ oder daffir die 
Ränke der höheren Mathematik. 

Ist er selbstgewiss, dann werde er glaubensstark. Mit dem Wissen kommt kchier 
aus; um rasch und mit Zuversicht zu handeln, braucht er heftigere Motive, Impulse, als 
unsere Kenntnisse geben. Stark im Glauben an den Menschen, an die Zukunft, an ungeheure 
Wunder, die des Menschen harren. Man sagt jetzt ängstlich: er muss eine Weltanschauung, 
ein WeltgefQhl haben. Sagen wir es nur tapfer: er muss Religion haben. Unsere Religion . 
der Entwickhing (nur ist sie noch feig und maskiert sich als Wissenschaft). Also: den ganzen 
GOETHE, den panren DARWIN, den ganzen HAECKFL; BÖLSCHE und FRANC^ und 
alle diese kleinen gelben Bücher des Kosmos; und die Streitschriften der Monisten und eine 
Chemie vom Zerfall und Wechsel der Atome. 

Wenn er nun, bei seiner ruhigen Klarheit des Verstandes durch Grammatik oder 
Mathematik, dann an den Märchen der Nntnr in eine nng'eheiirc Trunkenheit des Willens 
gerät, so bildet diesen jetzt das erschreckende und aufjagende Beispiel der grossen Männer 
aus. Derjüngling lerne ahnen, ^e weit esderMensdi mitsidi bringen kann, der keinem Gesetz 
als der eigenen Leidenschaft gehorcht. Wir haben freilich keinen Plutarch: unsere grossen 
Männer shid noch niemals in der schlichten und hohen Art erzählt worden, die ihr Wesen 
verlangt: weder Leonardo noch Giordano Bruno, weder Cromwelt noch Napoleon noch 
OarNnldl noch Bismarck, weder Goethe nodi Beeflioven noch Wagner. Aber immerhin; 
des LEONARDO ^FRAMMENTL, NAPOLEONS BRIEFE und das MEMORIAL de 
SAIN'TF-HELENF, CARI YLFS CROMWELL, die VITA di GIUSEPPE GARIBALDI, narrata 
da Jcssic W. Mario, BISMARCKS REDEN, BISMARCKS BRIEFE, GOETHES GESPRÄCHE, 
GOETHES BRIEFE, BEETHOVENS BRIEFE in KAL1SCHERS vortrefflicher Sammlung» 
WAONER an LISZT, WAGNER an die WESENDONCK, WAONERS Briefe von Wtthelra 
Altmann, WAGNERS Schriften und Dichfunpen. 

Und jetzt, wenn der jüngling, mit einem ungeheuren Vertrauen auf die Kräfte der 
Natur, auf die Kräfte des Menschen, erkenn^ was wir sein können, zeige man ihm, was wir 
sind. Abo: MARX, LASSALLE, ENGELS; solche BQcher, wie das von Max Winter über 

das unterirdische Wien, von Stephan Ornssmann über die Zuchthäuser, Bücher über 
Russland, Bücher vom Kriege, Bücher von den l<oionialen Schctisslichkeifen. 

Dann wird er reif sein, die grossen Lehrer der Sehnsucht zu verstehen, der Sehnsucht, 
nach einer whldlch lebenden Menschheit: EMERSON, NIETZSCHE, IBSEN. 
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Und dann, wenn er wund von Sehnsucht ist und vor Wut nach Zukunft knirscht, 
dann sull er WALT WHiTMAN rauschen hören, iiier ist die Sehnsucht erfüllt, die alle Welt 
veninkt, der Mensch Angt an. WHITMAN einatmend, von seinen Kühnheiten faait, von seinen 

Sicherheiten fest, mag unser Jüngling ins tätige Leben entlassen sein. 
Aber ich warne Sie, es wird vielleicht Itein Hofrat aus ihm. 

Aus HERMANN BAHKS umfassender Antwort geht der SbUt der von mir an eine 
Reihe beltannfer Pe»5nlichlceiten gerfciileten Frage deutlich hervor. Die Behvgten soKlen 
B&cher nennen, die sie «ffir einen jungen, ins tatige Leben tretenden Menschen als unenl> 

behrlicb emchtm, tiie sozusagen ^?'in geistiges Existenzminimum bilden». Einige der Be- 
fragten zogen vor, die Frage in dem Sinne zu beantworten, dass sie sich darül>er äusserteui 
welche Bfldier anif sie selbst in jungen Jahren besttmaienden Einfluss gehabt hatten. Be^ 
dauerlich ist, dass die Absicht, Männer des praktischen Lebens nelien den Vertretern 
von Kunst und Wissenscliaft zu Worte kommen zu lassen, daran scheiterte, dass die zur 
Aeusserung aufgeforderten «Icöniglichen Kaufleute», Industriellen etc. zumeist ablehnend oder 
ausweichend antworteten. Dass ihr geistiges Gcpädt wirldich so geringfügig sei, wie nuinche 
von ihnen mit einem gewissen leoketten Stolze in ihren Aldehnangen es behaupteten, zögere 
ich, zu glauben. Hugo Heller. 



Peter Ahenberg. 

iMttf Herr Hugo Heller! 

Ich nenne Ihnen folgende Bücher, die ich 
für besonders wertvoll halte: 
STRINDBERO, An offener See. 

„ Tschandala. 
JONAS LIE, Der Orossvater 
BIROER -MÖRN ER, Allerhöchst Plaisier. 

(S. Fischers Verlag, Berlin.) 
MAETERLINCK, Le tr^or des humbles. 

„ Sagesse et destinee. 

VOLLMÖLLER, Catarina von Armagnak und 

ihre beiden Liebhaber. 
HELEN KELLER. Optimismus, 
KNUT HAMSUN. Viktoria. 
MICHAELIS. Das Schicksal der jungen Ulla 

Fangel. 

Dr. RaotsI Auernhetmer-Wien. 

Sie finagen mich, welche Bücher, die ich 
zwischen meinem 18. und 25. Jahr gelesen 
habe, bestimmend auf mich eingewirkt 
haben. Da wären m erster Linie natürlich die 
Klassiker zu nennen, die man mit dem richtigen 
Verständnis ja dcv h prst nach dem 20. Jahr 
liest, und andere Autoren, die gelesen zu 
hatten sellistverstindlich ist Diese anzuführen, 
erspare ich mir. Von den anderen, die vielleidit 
nicht selbstverständlich sind, nenne ich: 
MAUPASSANT, Bei ami. 
KIFLINQ, Piain tales. 



KELLER, Der grüne Heinrich. 
BRANDES, Literaturströmungen. 
CARLVLE, Helden und HeMenverehrung. 
FLAUBERT, Madame Bovar). 
JACOBSEN, Frau Maria Orubbe. 
MUTHER, Oeschichte der Malerei. 

Femer: MARIVAUX, MUSSET und 
SCHNITZLER. 

Es mögen aber audi nodi eUiche andere 
gewesen sein. 

Wilhelm Börner, Sekretär der Wiener 

Ethischen Gesellschaft. 

Wenn ich, Ihrem Wunsche entsprechend, 
aus der Masse der mir bekannten Bfidier 
20 heranreife, die ich für einen jungen, in 
das tätipe Leben tretenden Menschen als 
unentbehriich erachte >,so wähle ich diejenigen, 
die nach meiner persönlichen Erhihrung den 
Wunsch auslösen, am öftesien gelesen zu 
werden. Freilich fraj^t es sich dabei, welche 
'Formation erzielt werden soll, und diese 
Frage kann wieder nur snbjeldiv beantwortet 
werden. 

B. CARNERI, Der moderne Mensch. 

J. O. FICHTE, Die Bestimmung des Menschen. 

L. FtUEKBACH, Das Wesen der Religion. 

„ Wesen des Christentums. 

FR. PAULSEN, System der Ethik. 
W. M. SALTER, Religion der Moral 
H. SPENCER, Einleitung in die Soziologie. 
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A. FOKEL, Die sexuelle Frage. 

E. KRAEPELIN. Alkohol und Jugend. 

GOETHE, Faust. 

IBSEN, Die Stützen der Gesellschaft 

„ Rosmersholm. 
LESSINO, Nathan der Welse. 

LENAU, Gedichte. . 
SCHILLER, Gedichte. 
GREQORl, Lyrische Andachten. 
ANZENORUBER Kreuzelschreiber. 

SHAKESPEARE, König Heinrich IV. 
ORILLPARZER. Der Traum, ein I eben. 
ROSEOOER, Die SchriUcn des Waldschul- 
meisters. 

Gertrud Ejrsoldt- Berlin. 

Herzlich gern erfülle ich Ihre Bitte, Ihnen 
Bücher zu nennen, die mir tiefen Eindruck 
hinterlassen haben. Mir kommen zunächst 
diese Ins Oedichtnis: 

Anna Karanlna von TOLSTOL 

Madame Bovary von FLAUBERT. 

I v; rouge von ANATOLE FRANCE. 

L ctuvre von ZOLA. 

Effl Briest von FONTANE. 

Zwei Novellen vonOTTOLUDWIG(Zwischen 

Himmel und Erde und die HciterctheiV 
Ein kleiticb Buch von ROBLRr WALSER 

Kochers Aufsitze >. 
Die Gedichte vun KONRAD FERD. MEYER. 
OKIMMS Märchen. 

Notizen über Mexiko von HARRY Graf 

KESSLER 
BREHMS TIertcben. 

Prof. A. Forel'-Zürich. 

Bestimmend auf rnicli hat die Lektüre von 
nur sehr wenig Bücliern gewirkt: 

1. PIERRE HUBER: Recfaerches sur les 
monirs de fonrails Indigines, Oen^e 1810. 

Dieses mit 11 jähren gelesene Buch machte 
mich zum Ameisenforsclier. 

2. DARWIN: Die Entstehung der Arten und 
die Entstehung des Menschen (mit zirka 
18 Jahren k'^-'I'^'^p'^)- 

3. Später - viel später, im reifen Alter: 
SPENCERS und Hül-FDINüS Psychologie. 
BERNHEIM: De la Suggestion et de ses 
applications ä la therapeutique. SEMON: 
Die Mnemc WEISMANNS Werke etc. 
ich vergass noch TH. MLYNERTS hirn- 

anatomlsche Arbeiten. Mehr aber als Bücher 



haben das direkte Studium der Natur, der 
pcrsdallche Vericehr mit metoem Lehrer 
Oudden und mit einfachen Abstinenten des 
Alkohols auf mebie Lebensrichtung gewirkt 

Hofrat Prof. Dr. Theodor Gomperz. 

ihre neue Rundfrage auch durch meine 
Mitwirkung zu fördern und damit dem an 
mich gestellten Ersuchen zu entspredien» wäre 

ich sehr gerne bereif, wenn ich nur wüsste, 
wie ich das beginnen soll. Dem einzelnen 
jungen Manne, der mit einer ähnlichen 
Frage, wie Ihr Rundschreiben sie enthält an 
mich herantreten würde, wäre ich vielleicht 
bisweilen imstande, eine befriedigende Antwort 
.zu erteilen. Diese würde ich aber je nach 
meiner Kenntnis sefaier E^[enart, seiner geistl> 
gen Interessen, seines bisherigen Bildnnj^s- 
ganges für verschiedene verschieden gestalten. 
Ich würde mit einem Worte individuali- 
sieren, im übrigen hat die Zeil und die 
Erfahrung bereits elneUnterscheiilun^sUniege- 
zogen, indem sie die Werke der einen Art nach 
Form und Gehalt klassisch nennt, anderen 
ein denrtiges Prädikat entzogen oder bisher 
noch nicht beigelegt hat. Jenseits dieser Werke 
der schönen Literatur und der populärwissen- 
schaftlichen Darstellung liegt der grosse Kreis 
der fachwissenschaftlichen Weilce, die nach 
Ihrer Meinung von dieser Rundfrage ausge- 
schlossen bleiben sollen, und Ober diese lässt 
sich ja ein derartiges allgemeines Urteil 
im Hinblick auf die so versdiledene Oeistes- 
rlchtung, Vorbildung und Bedürftigkeit der 
einzelnen in der Tat nicht fällen. So viel sei 
bemerkt, um nicht den Verdacht aufkommen 
zu lassen, es sei ein Mangel an gutem Willen 
oder die Scheu vor der erforderlichen Meinen 
Mühewaltung, die mich Ihrem Wunsche nach* 
zukommen verhindert 

Hermann Hesse. 

Für den genannten Zweck — ich setze dabei 
als Leser einen intelligenten und humanistisch 

gebildeten jungen Mnnn voraus — halte ich 
etwa die unten genauatca Werke für besonders 
wichtig, ohne dass freilich meine Liste ge* 
niigend durdigeinüft wäre. Dazu wäre viel 
Zeit 7U iiberlcj^en notwendig. Die zcitjienossi- 
sehe Belletristik Hess ich weg, als nicht zum 
Bildungsbedarf eines Jünglings gehörig, der 
eist cmes Begriffes derOeschlchte, Philosophie 
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und Weltliteratur bedarf. Ferner fehlt in meiner 
Uate die ganze fnditch>veclisch-btt<tdhi- 
«tische Literatur, die ich genie mit einbe- 
zog^en hätte. Aber hier wäre es unmöglich 
gewesen, nur wenige Titei zu nennen, da die 
noch junge Forschung auf diesen Oebieten 
wohl viel Wertvolles, aber noch keine wirklich 
klassischen Werke gebracht hat, trotz 0!den- 
berg, Max Müller, Neumann und Deussen, 
deren Namen wenigstens hier genannt sein 
sollen. 

DIE BIBEL. 

PLATO, Oastmahl Phädon — Oorgias. 

HOMER, llias und Odyssee. 

SOPHOKLES, Tragödien. 

AUGUST IN, Bekenntnisse. 

Chin'ANTES, Don Qiiijote. 

SHAKESt'EAKE, Dramen. 

OOETHE, Aus meinem Leben — Faust — 

Wilhelm Meister. 
SCHILLER, Dramen und Aufsätze. 
KANT, Kritik der reinen Vernunft. 

„ Kritik der praktiadien Vernunft 
SCHOPENHAUER, Welt als Wille. 

Parerga. 
KELLER, Grüner Heinrich. 
STIFTER in Auswahl. 
MÖRIKE, Gedichte und Novellen. 
KLEIST, Dramen und Kohlhaas. 
WOLi-KAM, Parzivai. 
MOMMSEN, Römische Geschichte. 
BURCKHARDT. Kultur der Renaissance. 
CHAMBERLAIN. Grondlagen. 

Paul Freiherr von Hock, ]««litglied des 
Reichsrates. 

Ihr freundliches, mir in Erinnerung gebrach- 
tes Seil reiben vom -i-. September hat mich 
einigermassen in Verlegenheit gesetzt; ich 
traue mir, der in der Alltagsarbeit und den 
Anforderungen des Berufes seit vielen Jahren 
nur mehr wenig Stunden dem geistigen Ge- 
nüsse widmen konnte, nicht die Vertrautheit 
mit der literarischen Produktion zu, die dazu* 
gehört, unter den reichen Schätzen eine Aus- 
wahl zu treffen und noch dazu in dem Sinne: 
einem jungen Mensclien Büdier zu empfehlen. 

Ein Teil jener Werke, die mir in meiner 
Jugend am liebsten waren: GOETHES Wer- 
ther, Max .WÜLLLKS Deutsche Liebe, Tl^R- 
GENjEWS Rauch sind vielleicht gerade den 
Zielen nicht angemessen, die ich heute ttei 



der Jugend hervorheben möchte. Dasselbe gilt 
von LAROCHEFOUCAULDS Maximen, die 
mich später besonders interessierten. Immer 
gleicii lieb war und ohne Fin^rliränkung ZU 
empfehlen erschien mir THACKEKAYS Vanity 
hilr (jahrmarkt des Lebens) und Pendennis. 
Besonders Vanity fair. Ich glaube, kein anderes 
Buch der Erzählungsliteratur höher stellen und 
wärmer empfehlen zu dürfen. DICKENS 
wire insbesondere mit Olfver Twist, Chuzz- 
lewit und Klein Dorrit anzuführen, BALZAC 
mit seiner Peau de chagrin Vict -r HUGOS 
Miserables nenne ich neben RATZELS Qe- 
sdiidite der Erde zur Probe der Systenriosis- 
keit dieser Aufzählung. BURCKHAROTS Re« 
naissancc in Italien sei ebenso mit Werner 
SOMBARTS Sozialismus und Sozialdemo- 
kratie zusammengestellt, Fritz REUTERS 
Stromtid mit Herbert SPENCERS Principles 
of sociology. Das Beiwort cunentbehrlich 
möchte ich einem bestimmten Buche über- 
haupt nicht geben ; die Sdiilze, Aber die wir 
verKigen, sind glücklicherweise so reich, dass 
wir überall finden können, was wir hraurhc:! ■ 
Begeisterung; und Ernst, Humor, das Leben 
zu ertragen, und die Empfindung unserer 
Pflicht, durch tfichtige Arbeit den Menschen 
zu nützen — menschliches Leid zu lindem. 

Camill Hoffmaim-Wien. 

Ihrer Monumentalfnge kann wohl eine 

Spezialisierung nicht schaden. Ich sehe voraus, 
dass bei der Encniete unsere deutsche Lyrik 
— wie es leider immer geschieht so ziem- 
lich fibergangen werden wird, und will mich 
darum nur auf die Nennung einiger lyrisdier 
Werlve beschränken Der schönen Seele Ihres 
jungen Mannes sollten von zeitgenössischen 
Bilchera nicht ganz unbekannt bleiben : 

Richard DEHMEL, «Erlösungen» und «Aber 

die Liebe- 

Hu^o X. HOFMANNSTHAL, «Gesammelte 

Gedichte». 

Rainer JMarie RILKE, «Buch der Bildern. 
Stefan GEORGE, «Aigabal> und <^Jahr der 

Seele . 

Für den ^rossten Lyriker aller Zeiten halte 
ich allerdings EICHENDORFP und mit sei- 
nen Gedichten hätte ich eigentlich anfangen 

sollen. Neben sie ^a'hörcn selbstverständlich 
die Gedichte GOETHES und MORIKES. Will 
man noch weiter zurückgehen:' die Verse 
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Christian GÜNTHERS Ich nenne lauter all- 
gemein gekannte Namen, denn Ihr junger 
Mann will gewis« als Typus, nfdit all Indi« 
vidualität aufgefasst sein; der Besomlere fin* 
det sich Rcsnnderes 

Das geiätige Existenzminimum» l<ünnte ich 
nicht allzii ernst nehmen: Lyrik ist ja ein 
Luxnsartiicel fftr ansseroidentiich raffinierte 
Menschen geworden I 

Ricarda Hudi. 

Bücher, die ich zwischen meinem zwanzig- 
sten und fiinfundzwanzigsten Jahre gelesen 
habe und die bestimmend auf mich gewirkt 
haben, sind GOETHES. Dichtung und Wahr- 
heit und QOTTflUED KELLERS Grüner 
Heinrich. 

Harry Graf Kessler -Weimar. 

Sehr geehrter Herr Heller ! 

Ihre Anfrage trifft mich fern von allen 
Büchern. Ich kann daher nur aus dem Stegreif 
antworten, und audi das nidit einmal genau, . 
d. h. genau auf Ihre Frage. Denn es gibt 
nach meiner Ansicht kein Buch, das unent- 
behrlich ist, ebensowenig wie irgend ein 
bestimmtes Bild oder Musücslück: der eine 
findet hier, der andere da sein Lebensbrot. 
Abgesehen davon, ciass es ganz m' ^'ich ist, 
auch ohne Bücher zu sich selber zu kommen: 
und weiter icommt doch irefner. 

Ich Icann Ihnen daher nur einige Bücher 
nennen, die ich ftir besonders nützlich und 
wertvoll halte, namentlich nützlich und wert- 
voll für den ins Leben Eintretenden, weil sie 
besonders viel fiber den Menschen lehren. 

r>cnn das ist wohl, was einer, der sein Leben 
anfängt, am heissesten zu wissen wünscht: 
wie der Mensch ist, wie der Qegenpartner 
im grossen Lebensspiel sehi wird. 

Ich nehme an, dass ein sdlcher Anfänger 
den Homer, die Hauptstücke Shakespeares, 
Goethes Dramen, den Faust und einiges von 
Pinto kennt, wenigstens so, wie man diese 
Dinge mit acht/chn Jahren kennen kann Kennt 
er sie aber nicht, dann tut er besser, sie auch 
jetzt noch beiseite zu laä:»en und zu warten, 
bis er ilter, durch Erfahrungen gereift, den 
eigentlichen Sinn für ihre Auffassung {ge- 
wonnen hat. Ich übergehe nho diese klassi- 
schen Werke. Lbeusu aus einem anderen 



Grunde die sogenannten modernen Autoren, 
d. h. die lebende Generation von Schrift- 
sfeilem : denn ehe einer an diese herantritt, 
wird er wohl guttun, sich erst zu bedeutenden 
Werken der Vergangenheit in ein Verhältnis 
zu setzen. Ich suche daher nach Büchern der 
Menschenkenntnis, die weder auf der Schule 
gelesen werden, noch in unserer eigenen Zeit 
verfasst sind Und da fallen mir in erster Linie 
folgende Werke ein : 

PLUTARCHS Lebensgeschichten. 

Die BEKENNTNISSE DES AUGUSTINUS. 

6ENVENUT0 CELUNIS Memoiren. 

MONTAIGNE. 
RICHARDSONS Clarissa. 
VOLTAIRES Candide. 

ROSSEAUS Confessions. 

BOSWELLS Life of Dr. Jolinson. 

Die Liaisons 'dangereuses> von LACLOS. 

GOETHES Wahrheit und Dichtung tmd 

Wa h 1 V c r w a nd tschaflen. 
BYRONS Don Juan und Briefe. 
SCHOPENHAUERS Aphorismen zur Lebens» 

Weisheit. 

STKNDHALS Le louge et ie noir. 

KLEISTS Briefe. 

HEBBELS Tagebücher und Briefe. 
BALZACS ComMfe Humalnt. 

FL AL BERTS Education sentimentale. 
DOSTf-iJEWSKlS Raskolnikow. 
KELLNERS Grüner Heinrich. 
WHITMANS Leaves of grass. 
NIETZSCHES Jenseits von Out und Bdse. 
MACHIAVELLIS Ruch vom Fürsten. 
BISMARCKS Memoiren. 
Die GESCHICHTEN DES THUKYDIDES. 

Ich fOge trotz der Lektüre in Tertia 
CASARS KOMMENTARE hinzu, deren 
Grösse erst ein Erwachsener verstehen kann, 
und die kaum einer je wieder zur Hand 
nimmt ; und wenn es eine gute Auswahl aus 
den Werken FRIEDRICHS DES GROSSEN 
gäbe, würde ich auch diese nennen, denn in 
Friedrichs Werken findet sich seit Cäsar die 
grösste Offenbarung einer königlichen Seele. 

Dr. Frans Klein, k. k. Justizminister. 

Euer Hodiwohlgeboren 

bitte ich zu verzeihen, dass Ich infolge anderer 

Abhaltungen Ihre gütige .■\ufforderung erst 
jet/t heatiiworte. Gegen die Erfüllung Ihres 
Wtmi>clieä, Ihnen eine Anzahl Bücher zu 
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nennen, die mir wertvoll geworden sind und | 
denen daher Verbreitung unter den Gebil- i 
deten ztt wfinschen sei, habe Ich — sagen 

wir — gnindsälzüche Bedenken. Das per- 
sönliche Vcrliältnis zu einem Buch 
und dessen allgemeiner Kultur- und 
BflduRffSwert scheinen mir «ich nicht 
ganz deckende Begriffe zu sein. Das 
erste ist eine Fra}];e des cifrcncn Erlebens, 
der Oescliichte des Einzelnen, das andere eine 
mehr oder weniger pidagogisdie. Die Bficher, 
die man liebt, sind einem meistens aus 
Gründen so wert geworden, die nichts weni- 
ger als von aligemeiner Art sind, und ich bin 
im Zweifel, ob nicht, je sdiSrfer eine indivl« 
dualität ausgeprägt ist, ihr Urteil über ein 
Buch umso weniper allgemein Gültigkeit be- 
anspruchen kann. Wenn man ein Buch emp- 
fiehlt, das nidit zu den bereits anericannten 
Wdken da- Uteratnr gehört, müsste man 
sagen, was einem dieses Buch ^nm. beson- 
ders anziehend gemacht hat. Je weniger be- 
kannt das Buch ist, desto weniger ist mit der 
Anffihning seines Titels etwas getan. Zu 
einer solchen grösseren Skizze fehlt mir aber 
bei bestem Willen die Zeit 

Ich bitte daher zu veizeihen, wenn ich 
von Ihrer Erlaubnis keinen Gebrauch mache. 
Vielleicht ergibt sich eine andere Gelegen- 
heit, ihnen dienen zu können. 

Mit dem Ausdnidce vonfigllcher Hoch- 
aditung Dr. Franz Klein. 

Wien, am 83. September 1906. 

Prof. Dr. Anton Lampa-Wien. 

Die Disziplin des Vertreters eines Spezial- 
faches besteht darin, i»ich in seiner J\Aitarbeit 
an dem Werke der menschlichen Kultur strenge 
auf das Gebiet zu beschränken, in welchem 
er selbst schaffend tätitj ist. Die Fra^e, welche 
Sie an mich zu riciiten die Güte haben, greift 
Über diesen Rahmen hhmus. Und so ffible ich 
denn eine gewisse Verlegenheit bei dem Ver- 
suche, Ihrem Wunsche 7tt entsprechen Ich 
setze mich über dieselbe hinweg mit dem 
Oedanken, dass hier einfach der Lernende 
zum Worte kommen soll zum Nutzen — im 
positiven und nejjfativen Sinne anderer 
Lernender, und nenne von Schriften, die ich 
m Alter von 18 bis SS Jahren gelesen habe, 
und die einen nachwirkenden Einfluss auf 
nuint Welt und Lebensanscbauung genom- 
men haben, die folgenden: 



I^LATON, Die ApoloRie des Sokrates. 

DESCAKTES, Abhandlung über die Methode, 
richtig zu denken und die Wahrheit in den 
Wissenschaften zu suchen. 

HU.WF, Eine Untersuchung äber den mensch- 
lichen Verstand. 

KANT, Kritik der reinen Vernunft 

Die BHAGAVADGiTÄ. 

GOETHE, Aus meinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit. 

ROUSSEAU, Der Oesetlschaftsvertrag. 

701. A, Germinal. 

DARWIN, Die Reise eines Naturforschers um 

die Erde. 
HELMHOLTZ, Vortri«e und Reden. 
MACH, Die Mechanik in ihrer Entwicklung, 

historisch-kritisch dargestellt 

Univenitätiptofeuor Dr. Ernst Mach. 

Auf Ihr freundliches Schreiben V0ffl27.Au> 
gust erlaube ich mir folgendes 7» erwidern: 

Sie bezeichnen als Spezialität Ihres Ver* 
lages «Neuzeitliche Kunst und Literatur^. 
Diese Richtung liegt mir recht fem. Die 
guten Bücher in diesem Gebiet muss jeden- 
falls ein anderer nennen. Sollte ich da eine 
subjektive Ansieht aussprechen, so könnte ich 
nur sagen : Wir lesen und geniessen z« viel 
Modernes, dessen Eigentümlichkeiten wir mit 
jedem Atemzuge aus unserer Umgebung 
schöpfen, audi ohne zu lesen. • Eine ganz 
andere Weltanschauung lernen wir aller 
kennen durch die Oeistesprodukte uns 
fernerlicgender Zeiten und Völker. 
Darin liegt eine Viel bedeutendere Bereichening 
unseres geistigen Lebens. 

Ich kann aber auch nicht annehmen, dass 
Sie von mir die Angabe wissensdiafUicher 
Werke meines Fadies verlangen. Soll ich 
aber Bücher nennen, welche jeder Gebil- 
dete, ohne besondere fachliche Er- 
ziehung, mit dem grössten Nutzen 
lesen wird, und von welchen im Inter« 
esse der Aligemeinheit zu wünschen 
wäre, dass er sie gelesen liätte, so 
würde ich den Hauptwert auf Geschichte der 
Philosophie, Kulturgeschichte, Psychologie 
und Naturwissenschaft legen. Um nur auf 
das Wichtigste hinzuweisen, führe ich an: 

HÖFFDINO, Geschiclite der Philosophie. 

GO.MPFRZ, Oriechisciic Denker. 
TYLOK, Anfänge der Kultur. 
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LEC^K'V. Cif schichte der Aiifkläniiiß in Europa. 
ROSKOf F, ücschichte des Teufels. 
WHITNEY, Leben und Wadistmn der Sprache. 
RIßT) TS kleine psychologische Mont^nphien. 
n ATnX'lN. Entstehung der Arien. 
DARWIN, Abstammung des Menschen. 
J. R MAYER, Mechanik der Wirme. 

Die Zahl 10 ist hier noch kaum fiber- 
schritten. Und welche Genüsse, äquivalent 
allen poetischen, kann der Leser hier schöpfen 
aus der Wirklichkeit 1 

Habe ich aber Ihre Intention nicht erraten, 
so bitte ich nur meinen Brief einbch zu 
ignorieren. 

Rosa Mayreder-Wien, 

Lassen Sie mich einen Mittelweg zwischen 
ihren beiden Fragen einschlagen: Ich will die 
Bücher, von denen ich jeweils einen besonders 
starken Eindruck empfangen habe, aufzählen. 
Die Auswahl ist eine zufällige und unvollkom- 
mene, wie es ebenbei Antodidaktennichtanders 
geht Und doch hängt unser geistiges Sdiicksal 
oft mehr von dem Zusammentreffen mit 
Büchern als von dem Zusainmentreffen mit 
Menschen ab! So war es für meine ganze 
innere Entwicklung entscheidend, dass ich im 
Alter von 17 Jahren Richard WAONERS 
theoretisciie Schriften der ersten Periode 
kennen leAite, namenflich Kunst und Revo- 
lution und Oper und Drama. Wagners s|dtere 
ruMstesrichtung führte mich /u SCHOPEN- 
HAUERS Welt als Wille und Vorstellung; 
und von da gelangte ich zu NIETZSCHE 
in denen Genealogie der Moral und Götzen- 
d.immerung ich die mächtigste Förderung 
geistiger Freiheit und Unabhängigkeit fand 

Neben diesen, auf meinem individuellen 
Wege alles fiberragenden Werken zfihle ich 
nOETHFS Fniist und Wahlverwandtschaften 
sowie FLA TOS Symposion zu meinen grössfen 
geistigen Erlebnissen; was nun folgt, kann 
ich weder seiner subjektiven noch seiner 
objektiven Bedeutung nach auf die gleiche 
Stufe stellen wenn ich auch jedem dieser 
Werke eine Bereicherung verdanke, die ich 
aus meinem inneren Leben nicht mehr htnweg- 
denken kann. Ich nenne also — ohne \'oll- 
ständigkeit natürlich, indem ich mich auf die 
gewünschte 2La.hl beschränke — : 
MaxSTIRNER, Der Einzige und sein Eigentum. 
Friedrich NIETZSCHE, Die Geburt der Tn- 

gödie aus dem Geiste der Musik 



Jakob BLKCKHARDT, KulturderRenaf-^rince. 

EMERSON, Repräsentanten der Menschheit 

MEISTER ECKHARDT, Traktat von der un- 
wandelbaren Abgeschiedenheit. 

Angelus SILESIUS» Der chenibhiiscfae Wan- 
dersmann. 

DOSTOJEWSKI, Der Idiot 

JAKOBSEN, Niels Lyhne. 

ZOLA, Germinal. 

Rudolf STEINER, Philosophie der Freiheit 
STENDHAL, Von der Liebe. 
CARPENTER, Wenn die Menschen reif zur 

Liehe werden. 
Friedrich SCHLEOEL, Lucinde. 
Ricarda HUCH, Blfitezeit der Romantik. 
LENAU, Briefe an Sophie LAwenthaL 
Selma LAGERLÖF,. Wunder des Antichrist 

Anna v. MÜdenbutg, L k. Hofopem- 

sänperin. 

Für die Bibliothek eines jungen, in das 
tätige Leben tretenden Menschen würde ich 
folgende Bfidier empfehlen: 

1. GRIECHISCHE ANTHOLOGIE. 

2. LEONARDO (Ausgabe Maria Henfeld). 

3. CERVANTES, Don Quixote. 

4. GOETHE, Gesprkhe mit Edceimann. 

5. GOETHES Briefe, am besten Ausgabe 
Langewiesche. 

6. NIETZSCHES Briefe. 

7. BISMARCKS Briefe. 

8. MOLTKES Briefe. 
'.). BREHMS Ticrleben. 

lü. KERNERS Pflanzenicben. 

11. FECHNERS Nana. 

12. BÖLSCHES HaeckeL 

13. Irgend eine Kiinstgeschlchtc. 

1*. DOSTOJEWSKI, Brüder Karamasow. 

15. TAUSENDUNDEINE NACHT. 

16. WALTER SCOTT. 

17. DICKENS. 

18. FINCK, Wagner und seine Werke. 

19. WAGNER, Gesammelte Schriften und 
Dichtungen. 

20 WAGNERS Briefwechsel mit Lisi-t, 

21. JEFFERIES, Geschichte meines Herzens. 

C. Morawitz, Generalrat der Anglo-Oesterr. 
Bank etc. 

In einem im Palais Royal gespielten Vaude- 
ville, dessen Name mir gerade nicht einfällt, 
kommt eine Szene vor, In welcher der Theater- 
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arzt, der im rechten Eckfauteuil der ersten 
Packettreihe seinen ständigen Platz hat» zu 
einer wlhrend der Vontellunt; ohnmächtig 
gewordenen Dame t'pmfen wird Der bei 
(reHende Medicus, dem es zu langweilig war, 
zum 360. JMale «Die lustige Witwe» — ich 
weiss nicht, wie sie damals hiess — anzu- 
hören, hatte das Billett einem Bekannten ge- 
schenkt. Dieser, um seinen Freund nicht zu 
sdiadigen, wagft es nicht, einzugestehen, dass 
er nicht Doktor, notabcne der Medizin, ist, 
und foljrt dem Rufe. Ganz begeistert von dem 
Anblick der bildhübschen Ohnmächtigen be- 
gnügt er sich, sie mit seinen Blicken zu ver- 
schlin<^en, bis die Logenschliesserin ihn an 
seine Pflicht erinnert: Mais degraffez la donc > ; 
der iVlann lässt sielt das nicht zweimal sagen 
und wendet sldi während dieser ihn be- 
glückenden Tätigkeit wiederholt zum Publi- 
kum mit den überaus kornisdi wirkenden 
Worten: Quel joli metier et si lacilel!» 

JMir will scheinen, dass dieses <Quel joli 
m^er et si fadle» nicht nur für den Arzt, 

sondern auch für den Zeitschriftenverleger 
gilt; hat er den Wunsch, sich acht oder vier- 
zehn Tage Ruhe zu gönnen, so verschickt er 
elnfadi «mit der Bitte, die Störung der Sommer- 
ferien zu entschuldigen , eine Kundfrage an 
ein pnnr btindert Leute, lässt die sich den 
Kopt zerbrechen und seine nächste Nummer 
ist fix und fertig. 

Bücher empfehlen, die Einem Eindruck ge- 
macht haben, ilu lieber Himmel, das ist leicht, 
aber die Aufgabe, die Sie Ihren unfreiwilligen 
Mitarbeitern diesmal stellen: Bücher zu nennen, 
«die ffir die Bibliothek eines jungen, ins tätige 
Leben freienden Menschen unentbehrlich er- 
achtet werden , erscheint mir unvergleichlich 
sdiwieriger. Sie scheinen dies selbst zu ffihlen, 
da Sie die erklärenden Worte beifügen: 
Bücher, die sozusagen das geistige Existenz- 
minimum eines solchen jungen Menschen dar- 
stellen, die für seine völlige geistige Fonnation 
als unerlSsslich ersdicinen>. — Verschieden 
wird wohl die Antwort laufen müssen, je nach 
den Kreisen des tätigen Lebens, in welche 
der junge Mann treten soll. Will er einfach 
bloss Milliardär werden, dann dürften nach 
den bekannten Aiifobio^raphien amerikani- 
scher Trustaiagnaten, die ich - offen ^'e- 
sprochen — allerdings nicht gelesen habe, die 
Fibel und dasEinmaleinsgenügen. Handelt 
es sich aber, wie Sie sagen, um die »völlige 



geistige Formation-, so würde ich. die gründ- 
ticbe Lektfire des Konversationslexikons emp- 
fehlen, aus dem sich der Betreffende alsdann 
die Themen, die ihn speziell interessieren, 
herauswählen mag. 

Haben Sie sich an midi gewendet, weil Sie 
von mir die Angabe von Werken erwarten, 
die mir für mein Spezialfach niitrh'ch erscheinen, 
so möchte ich in erster Linie ROBINSON 
CRUSOE anfuhren, um in dem jungen Manne 
den Wunsch zu wecken, die Scholle /n ver- 
lassen und sich in der Fremde Blick und 
Kraft zu stählen. 

Femer möchte ich. Ihm MAIER -ROTH- 
SCHILDS Handbuch der doppelten Buch- 
haltung anraten, damit er aus ihm die Erkennt- 
nis jenes Buches schöpfe, das für ihn Buch 
aller Bücher sein soll -■ des Hanptbudies; 
weiter Ottomar HAUPTS Abhandlung über 
die Arbitraj^e, obgleich das Geschäft heute 
nicht einmal mehr die Butter aufs Brot trägt, 
und endlich l<röme K. JEROMES Skizzen, 
um ihm den Humor zu geben, der im Oe> 
schaftsieben so leicht zum Teufel j^eht. 

Soll er aber ganz gebildet sein, dann mag 
er BUCKLES Histoiy of Civilbatlon, MAL« 
THUS, Stuart MILL, INAMAS Wirtschafts- 
geschichte, LAVELEYES Geschichte des 
Eigentums, ROSCHERS System der Volkswirt- 
schaft, PHILIPPOVICHS Crundriss der poli- 
tischen Oekonomie, SONN DORFERS Technik 
des Welthandels, MONTESQiriFUS Esprit 
des lois und noch ein paar hundert ähnlicher 
Werke lesen, denn in spateren Jahren, wenn 
man einmal im Qeschäftsleben drin ist, lassen 
einem die politischen und Fachjournale keine 
Zeit mehr zu bildender Lektüre - kaum dass 
man den Hau- und den Prilukow-Prozcss mit 
jener Gründiichheit zu verfolgen vermag, die 
sie r hcischen würden. 

üenehmigen Sie den Ausdruck meiner 
vorzügiiclien Hochachtung 

C. Morawitz. 

P. S. Ich sehe zu meinem Entsetzen, dass 

ich unter den spezialwissenschaftlich bildenden 
Büchern das meiner innersten Lieberzeugung 
nach unerlässlichste: Die lurkei im Spiegel 
ihrer Finanzen», von Carl MORAWITZ, anzu- 
führen vergessen habe. Sollten Sic die von 
mir »genannten Werke zu empfehlen für gut 
finden, so wäre icli Ihnen dankbar, wenn Sie 
das zuletzt erwähnte an die erste Steile vor- 
rücken Hessen. C. M. 
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Hans MüUer^Wien. 

Sehr geschätzter Herr Heller, nach mancherlei 
unaufschiejblicher Arbeit — wohin sind die 
Soatmerferlen! — fater ein paar Zeilen zu 
Ihrer interessanten Frage. 

Solcherlei wird, denke ich, besser aus dem 
Gefühl, sozusagen nachtwandlerisch, als mit 
dem Rüstzeug des nüchternen Verstandes ge- 
fasst werden. Kfihler Reflexion ersdieint es 
als Unding, mit einer Anzahl von Buch- 
titeln das Reisti^re F.xistenzminimum eines 
' jungen, ins tatige Leben tretenden Metischen 
umgrenzen zu sollen. Ihre Einzelfrage zer- 
fliesst eilig in eine Fuge von Fragen : Welcher 
Nation gehört der junge Mensch an? Wie 
ist seine Vorbildung, sein sozialer Rangplatz? 
Wohfai zielen seine Talente, sein Beruf» seine 
Bestrebungen? Gibt es überhaupt Werke, 
die für unsere geistige Formation uncrlässlich 
sind? Und wenn ja - schwankt dieser Un- 
entbehrlichlieitschanilrter nicht im Fortstrom 
aller Kulturbedingungen? 

Da es überdies so verstimmend als fiber- 
flüssig scheint, den Faust oder bnakespeare 
freundltdi zu empfehlen, bieiht n«r fibrig, er- 
ginzend Werke zu nennen, deren Kraft 
ausserhalb der landläufigen Bildungsscha- 
blone Menschen erhöht und bestimmt Zu 
diesem <.au8serhalb> gehört, ffirchte ich, noch 
immer die BIBEL. Ich kenne junge Leute, 
in deren Bibliothek nicht der obskurste Däne, 
wohl aber die Bibel fehlt Und doch genützt 
sie allein allen Forderangen, die Ihre Frage 
an gedruckte Werke stellt! Ihr zunächst, 
denke ich, geben die ALTINDiSCH FN HEL- 
DENGEDICHTE gerade dem jungen Blick 
Sefalcraft nhd Festigkeit; sie lehren in der 
Wucht hinstürzender Ereignisse eine Not- 
wendigkeit erkennen, die Majestät höheren 
Rechts. — In keiner Bibliothek sollte das 
BOROERLICHE GESETZBUCH des be- 
treffenden Staates fehlen; das österreichische 
im besondureii erquickt den Nichtjuristen 
auch durch die schöne sprachliche Be* 
zwingung der sozialen Tausendfiiltigiceiten. ~ 
Allen Heranwachsenden wünsche ich sehn- 
lich?! ein Heft schöner Verse (in deutschen 
Landen am besten MÖRIKE oder EICHEN- 
DORFF); sie werden mancher Lelwnsstunde 
eine unvergessiiche Melodie gesellen. — Jedem 
jungen Menschen v.'-insrhe ich aber auf 
diesem Wege ist kein Ende! Der paradoxiti- 
sehe Pretiösenwahn, der hier SCHLEIER- 
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MACHER, den ABBE QALIANI. LA- 
ROCHEFOUCAULD oder JMax und Moritz 
beschwören . wird, brandit sicberlich Raum, 
und ganz, ganr im geheimen meldet sich 
mir der ketzerische Oedanke, dass Ihr junger 
Mann am tätigsten in sein Leben treten wird, 
wenn er Oberhaupt keine Bibliothek bat. 

Da ich — misstrauisch, wie gegen alle 
meine Anschauungen auch darin mir selbst 
nicht gehorche, werde ich so frei sein, Sie 
in den nächsten Tagen aufausnchen. 

Josef Poppet (Lynkeus). 

FSr die gesunde Ausbildung der Lebens> 

anschammg eines jungen Menschen — männ- 
lichen oder weiblichen Geschlechtes - würde 
ich die aufmerksame Lektüre folgender Bücher 
vorschlagen; fOr 

Allgemeine Qesdlichte: VOLTAIRES Essai 
Sur les mceurs et l'esprit des nations (eine 
deutsche Uebersetzug gab Wachsmuth); ist 
bezüglich mancher Tatsachen, aber nidit In 
seinen Grundansichten veraltet. 

Spezielle Geschichte: THUKVDIDES, Ge- 
schichte des peloponnesischen Krieges^ 
(deutsch u. a. von Wahrmund). 

Kulturgeschichte: TYLOR, Die Anfinge 
der Kultur (deutsch von Fr. Paske), DRAPER, 
«Geschichteder^fcistigenEntwicklunpEuropas» 
(deutsch von Bartels), LECKV, Geschichte 
der Aufklärung* (tteutsch von Jloovicz). 

Religion: D. HUME, «Dialoge über die 
natürliche Religion (deutsch von Paulsen), 
J. St. MILL, aicber Religion . 

Bibel und Kirchengeschichte: Die wichtigsten 
aus den Meknges von VOLTAIRE; nament- 
lich Examen iinportant deMIlord Bo|ingbroke, 
Questinns de Zapala, Sermons de cinquante, 
Diner du comte de Boulainvilliers, Histoire 
de l'teblissement du Christianisme u. a.; 
trotz aller Fortschritte der Bibelforschun)^' und 
Oc -rhirtite und Psyciiiiloj.jie der Reli^'ion sind 
diese Voltaireschen Schriften noch immer als 
auflilärende Lektüre unerreicht und unersetz> 
lieh. Eine Sammlung und Uebersetzung dieser 
Aufsätze wäre sehr 7weckmä5sig; ferner wären 
aufmerksam zu lesen die beiden, jetzt als 
Volksausgabe erschienenen Bände über -Das 
Papsttum in seiner sozial-kulturellen Wirk- 
samkeit von HOFNSRROFCH 

Philosophie: SEXTUS EMPIRIKUS Pyr- 
rhonische Orundzüge (deutsch von Pappen- 
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heim). MONTAIGNE. «Essays*. D. HUME, 

Ueber die menschliche Natur (deutsch von 
Jacobs, und noch nicht vollständig von Lipps), 
MACH, Populäre naturwissenschaftliche Vor- 
trSfe* und «Analyse der Empfindungen», 
PETZOLDT. «Das Weltproblem ^. 

Moral: Die vier Bücher der Moral- und 
Staatsphilosophie Chinas, CONFÜCIUS und 
MENCIUS (deutsch von Cramer). 

Ae«thetik: KANT, «Kritik der Urteilsimft« 
(Erster TeH). 

Politik: O. HERVI&, <Leur patrie*. weldies 
Buch ins Deutsche nbeitr^n werden sollte, 
aber mit Weglassung seines positiven anti- 
militaristischen Programms, das ich für wert- 
los und öbeidies fiir ein Hemmnis seiner 
Verl>reitung halle. 



Rainer Maria Rilke. 

Der kurzen Beantwortung ihrer Rundfrage 
muss ich, um nicht unverständlich zu sein, 
eine Anmerkung von ganz persönlicher Art 
voranstellen. 

Eine Reihe von Umständen liess mich nie 
zu jener Leicfüigkcit im Umgang mit Büchern 
kommen, die junge Leute sich in einer ge- 
wissen Zeit miihelos und fast wider ihren 
Willen aiwqi:nen. Noch jetzt sind meine Be- 
ziehtmjjen 7U Büchern nicht ohne Befanpen- 
heit und es kann geschehen, dass ich mich 
in grossen Bibliotheken geradezu einer feind- 
lichen Uebermacht ausgeliefert fühle, gegen 
welche jede Gegenwehr eines einzehien sinn- 
los wäre. 

Jedenfalls hatte ich nur wenig und schlecht 
gelesen, als jakob Wassermann mir im Jahre 

1897 von Niels Lyhne sprach. Ich glaube, 
er nannte mir damals aucli TUROENIF.FF 
und DOSTOJEWSKI. Letzterer ist mir spater 
sehr wichtig geworden, als ich, durch sein 
Land und seine Sprache bis zum äussersten 
auf ihn vorbereitet, die Armen Leirfe las 
und wiederlas und schliesslich einen Teil 
dieses ahnungslos genialen Buches fibersetzte. 

Aber das war m einer Zeit, da ich schon 

«Niels Lyhne gelesen hatte und alles, was 
von JACOBSEN besteht. Ich weiss nicht /ii 
sagen, woran ich diese Bücher erkannte ^ 
aber ich war entschlossen, mit ihnen zu leben, 
und nun, da Sie fragen, habe ich die Antwort 



leicht: JACOBSENS sdiöne und unerschöpf- 
liche Bücher sind es, die bestimmend auf 

mich gewirkt haben. 

Natürlich sind unter den vielen, zum Teil 
anonym bleibenden Einflüssen, die ununter- 
brochen an uns arbeiten, auch andere Btidier 
gewesen. Ich nenne sie nicht, denn in dem- 
selben Masse, in dem sie auf mich wirkten, 
wiesen sie mich auch schon, über sich fort, 
an die Natur, seit die Dichtungen des grossen 
Dänen mir diesen Weg eröffnet hatten. Um so 
tiielir Qnind habe ich, sie allein hier anzu- 
führen. Denn ihnen zuerst verdanke ich die 
Bereitschaft zu nnwähierischem Schauen und 
die Entschlossenheit, zn bewundern; und sie» 
stützen in mir, seit ich sie liebe, die Innere 
Oewissheit, dass es auch noch für das Leiseste 
und Unfassbarste in uns in der Natur sinnliche 
Aequivalente gibt, die sich mfissen finden 
lassen 

Die I5ibcl hat erst spater auf mich gewirkt 
und eines Tages, plötzlich: IBSEN. 



Dr. Peter Rosegger. 

Von meinem 18. bis etwa 33. Lebensjahre 

— also zu einer Zeit, da andere schon mit den 
Klassikern aller Welt Arm in Arm gehen, 
bestand meine literarische Gesellschaft aus 
Wiener Romanen von THEODOR SCHEIBE 
und EDUARD BREI ER sowie aus den Volks* 
kalendern von JAKISCH, VOOL und SII.BER- 
STEIN. Ferner erinnere ich mich auch an 
eine Sammlung von Schnaderhüpfeln und an 
ein R&tselbüchlein, das mir aber — trotz der 
beigedruckten Aufiöstinjren — die Rätsel des 
Lebens nicht völlig zu lösen vermochte. 



Richard Sduwkal^Wten. 

Das geistige Existenzminimum eines in das 
tätige Leben tretenden jungen Menschen — 
es wird wohl jedweder sich das ihm Qemässe 
finden müssen, wie wir's alle zu suchen hatten. 
Aber ein paar Titel möchte man immerhin, 
dankbar für selbst erfahrenes Olüdc, meinen 
anführen tu dfirfen. Obwohl ich aufrichtig 
'^leicli Iiin/nziifüpcn mich j^edrän^t fühle, dass 
ich mir von einem, der eine solche Reihe als 
Evangethim hinnihme, nidits, aber auch gar 
nichts Wesenhaftes versprechen könnte. 
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Von den Alten stünde in solcher Reihe 
herkönmiliclierweise HOMER zuerst. Wir, die 
wir die übliche Qymnasialbildung «genussen« 
h«beti» werden wohl, tnfe Gewissen gefragt, 
gestehen mögen, dass man ihn uns keines* 
wegs ans Herz geschmeichelt liat. Und dass 
andererseits der absolvierte Handelsschüler 
sonderiich viel davontrüge, wenn er die 
Vossisdie Ueberaet»iiqr unvennittelt herunter* 
läse, will ich midi wahrfidi fafiten, ztt beteuern. 

Audi mit der BIBEL atehfs nidit un- 
bedenklich. Wem ihre Lesung Gewohnheit 
geworden ist, dem wird sie Bedürfnis bleiben. 
Wer sie, ein dem Wust de« Sdiulslofies 
glfiddtdi Entronnener, als du Versäumtes 
aufschlägt, der wird sie bald wieder weglegen. 
Zu Christus muss man still finden. Wer seine 
Worte — Chainberlain hat sie schön gesidifet 
— dnmal mit der sdiönen Seele eines ans 
dieser lärmenden Zeit Flüchtenden aufge- 
nommen hat, l(ann immer nur wieder die 
unerschöpflichen erfahren wollen. Das «Alte 
Testament» aber whd man wie die JMARCHEN 
DER 1001 NÄCHTE dies der dritte Titel 
~ als ein Seltsames, Fremdes und Entrückendes 
lesen. 

Jetzt erwartet der mit der Tradition Vertraute 
als vierten Htd DANTE zu vernehmen. Idi 
kann üiin den Gefallen nicht tun. DANTE 
und das geistige Existenzminimum? Nein. Die 
«Divina commedia> ist ein grosses Kunstwerk 
und ~ dne grosse Arbdt für jeden Leser. 
Wen sie festhalten kann, der ist gewiss keiner 
von den landesüblichen «ins Leben Tretenden . 
Ihnen, den «^üblichen» aber, hat dieses eis. 
funkelnde, künsdidie Oeblude aus sdiwierig 
zu begreifender Epoche nldits zu bieten. 

Kirne es nun auf mich, mdne sdige Er- 
fahrung und eine einigermasscii verfrauciis- 
selige folperung an, so miisslc der Name 
SHAKESPEARE mit seinem ungeheuren 
OUinz hier aufgepflanzt werden, und ich 
entferne mich in ehrfürchtigem Schweigen, 
samt meinem skeptisch peränderteii Katalog 
für unbekannte Lebensfrischlinge. Aber icii 
kann nicht anders, auch der Unvergieidillchei 
Einzige, Unendliche muss mirder Frage stand- 
halfen: Geistiges E\istenzminim»im für an- 
gehende Beamte, werdende Kauf ieute und Tuch- 
fabrikanten? Hamlet, Sturm, SommemaditS' 
träum, Shylock und Caliban, Prospero und 
Antonio, Falstafi und Zettel der Weber, 



Macbeth und Coriolan, Julia, Desdemona, 
Miranda, Ophelia, Beatricc - sind sie alle, 
diese ijebendigsten, bei deren Gedenken mir 
das Heiz schauert vor Olfick, oder einige 
davon nur. jene Anstandsfracht Ins tätige 
Leben hinein, die der Sdilagbaumsdininze 
brillenfunkelnd abfragt? 

Sind die unsterblichen Gestalten der un- 
sterblichen Dichter überhaupt, sind Walt und 
Vult, Emraa Bovary und Hommais, Carmen 
und Mateo Fakon^ Weither und Philhie, 
Homburg und Kohlhaas, JV\anon und Martin 
Salander, Uli der Knecht und Mörikes Mozart, 
Rastignac und Kreisler, Mademoisetle de 
JMaupin und Minna von Bamhelm, sie und Ihre 
aberhundert Brüder und Schwestern, sind sie 
ein Sollen, eine Pflicht, auch nur eine Fleiss- 
aufgabe für Gebildete? Nein, die Kunst und 
ihr ahnenstotzes Königreich, sie sind nidit 
von dieser Welt, nicht für diese Welt der 
summierbaren Wertobjekte. Jeder Tätige kommt 
ohne HÖLDERLIN und NOVALIS, ohne 
BAUDELAIRE und CONSTANT, ohne 
VERLAINE und STIFTER aus. Ja - nm 
nichts trauriger oder entrüsteter auszusprechen 
als diese Namen — ohne GOETHE und 
BYRON, ohne PUSCHKIN und MOUfeRE. 
Keinen könnte ich nennen von allen meinen 
Geliebten — denn ich liebe sie alle, alle, und 
jeder ist mir ein Ereignis, viel, viel grösser 
als Luftschiffe nnd Heilserum — den ich für 
unerlisslich hielte, kebten von diesen hundert 
Unersetzlichen. 

ICimcn die grossen Historiker, die PhUo- 

sophen. Darf ich einen empfehlen? Soll ich 
PLATOS, des Corrcgpio der Weltweisheit, 
sinnlich wie weiches Fleisch aufblühende 
Geheimnisse Neugierigen anprdsen, KANTS 
Beethovenseele ausrufen, SCHOPENHAUERS 
VAnrc Architektonik «bestens rekomman- 
üicrcn>? Unwillkürlich schmunzelt man mit 
der Ueberlegenheit des Besitzers. Um gleich 
darauf, bestürzt wie ein plötzHch Entblösster, 
sich hinter den eij^nen Armen 7u verstecken 
Wie wenig des unermesslichen Schatzes darf 
Ich doch mein nennen ! Eine brausende Flut von 
herrischen Namen sdlligt mir überm er- 
blindenden Gesichte zusammen. Ein vom 
blossen Kosten schon Trunkener, ein an 
Schwellen sdion Schaudernder soll wie ein 
unsäglicher Verfasser der bei uns grassierenden 
Uteratuigeschichten die Götter und Helden 
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scinet heiligen Haüen mit Zensuren und aus- 
zefchnendem Index-Fettdruck regalieren? Für 
wca dM? L«st eure tägliche Zeitung, hält' 
Ick btld geengt, ohne die ihr ja doch nicht 
mehr auskommt. Jedenfalls sucht euch einen 
andern Knecht zu behaglich abspulender 
Klitterung. Ich mag nicht einmal den Teufel 
tpielen und euch mit Namen blenden, der ich 
zum Beispiel ebenso pern in HKKDER wie in 
MONTAlüNE, den üKIMMSCHEN Märchen 
und dem göttlichen JEAN PAUL lese ttnd 
nodi in tausend andern wunderbaren Büdiem. 

Statt also nach selbstgefällig bemrährter 

Alderman-Doppelkinnweis die unschuldig 
verurteilte Reihe abzuknäiieln ; nnrTMHS 
Faust, SCHILLERS Wallenstein, BISMARCKS 
Briefe, KELLEl» Qrfiner Heinrich, SHAKE- 
SPEARES Hamlet etc. etc., möchte Ich lieber 
um doch dem trockenen Ton einer Enqueten- 
frage zu genügen, erstens ein paar nicht 
allzu staric widerhallende heutige nennen, 
die ich für starIce Werlte auch der Zukunft 
halte ; zweitens vor ein paar Büchern warnen, 
die bei Bon/en und sonstigen Verkalkungen 
unentwegt auf der güldenen Liste sich 8|irei2en, 
andererseits bei, geschwitzten JOngsien im 
Schwange gehen. 

Ad 1 rdsü: HOUSTON STEWART GH AM- 
BERLAIN, DILTMF.Y, jrSTI, LICHTWARK 
HERMANN GRAF KEYShRLINü, RUDOLF 
HUGH, HAJHSUN, DEHMES RAINER 
MARIA RILKE, SIMMEL, SOMBART. 

Ad 2: HAECKEL und sämtliche Dogma. 
tiker des schnöden Verntinftalier>,'l;uihcns; 
die ganze üppig genug noch wuchernde 
Epigonenmanufalrtur; das ganze neuere un 
deutsche Literatenafterschrifttum; die ganze 
neuere gross- und kleinstädtische The.itralik. 
(Ich giesse bewusst das Kind mit dem Bade 
aus: es wird sidi schon auf die r&sse stellen, 
soweit es Füsse hat) 

Zum Schlüsse aber kann ich mir's nicht 

versagen, die gjeisligen .Mächte dnnlfiar um 
mich zu versammeln, die meine eigene Bahn 
als gesegnete Stationen bezeidinen: die 
DEUTSCHEN MÄRCHEN; SWIFT; 1001 
NÄCHTE; ANDERSEN; RAIMUND; 
DICKENS; WILHELM BUSCH; MUSSET; 
E.T. A. HOFFMANN; HEINRICH KLEIST; 
OOETHE; RAABE ; BALZAC; MÖRIKE; 
KELLER; STIFTER; SHAKESPEARE; 
SCHOPENHAUER; PLATO; RICHARD 



WAGNER; HÖLDERLIN; NOVALIS; 
TOLSTOJ; BOGUMIL GOLTZ; VERLAINE; 
STENDHAL; WALTER PATER; OOTT- 
HELF; JEAN PAUL; KANT; FLAUBERT. 



Dr. Artur Schnitzler. 

Es ist mir gar nicht eingefallen, Ihren ersten 
Brief misszuverstehen ; ich hatte nur eben 
keine l)esoRdere Neigung, Ihre Frage zu be- 
antworten — hauptsächlich aus Antipathie 
gcfjen diese ganze Sitte der Rundfragen (was 
Sie gewiss verstehen werden). Meine Anti- 
pathie ist ttidit geschwunden — aber da 
Sie sdiliessUcfa «uiigen Wert darauf zu 
legen scheinen und ich schon im Schreiben 
bin, setze ich wahllos ein paar, nein: genau 
zehn Bficher her, denen ich gute Stunden 
verdankt habe ; 

QOETHE-ZELTER, Briefwechsel 

BL'RCKHARDT, Zeitalter Konstantins. 

BRANDES, Siiakespeare, 

STURM- UND DRANGPERIODE in der 
Kürscfanersdien Natiomdliteratur i,3 Bände). 

GIBBON, Geschichte des römischen Welt- 
reiches (Band über Julian). 

BALZAC, Lettres ä l'etrangere. 

MARBOT, Memoiren. 

Jeder beliebige Band MAUPASSANT« No- 
vellen. 

FREYTAQ, Bilder CBand über den dreissig- 

jähr. Krieg). 
MERESCHKOWSKI,Tobto{ und Dostojewski. 



Prof. Hans Thoma^Karlsruhe. 

Indem Sie Ihre Unifra^je für mich bestimmter 
und einfaclier formulieren dahin, welche Bü- 
cher ich etwa zwisclien meinem ib. und 20. Jahr 
gelesen habe und die bestimmend in irgend 
einer Richtunp auf mich eingewirkt haben, 
wird es für mich fast peinlich, eine Antwort 
zu geben — denn da ich wahrlieitägetreu zu 
sein mich bestreike» offenfrare ich hledurdi, 
wie beschränkt meine geistige Erziehung in 
meiner Jupcnd gewesen ist aber was tut's^ 
etwas Böses ist ja dies duch nicht. 

Ich bin in einem Dorfe aufgewachsen und 
kam erst mit 20 Jahren als Kunstsdiiiier in 

die Residenz. Da oben im Dorf ßiht es nur 
sehr wenig Bücher und das Lesen wird eigent- 



Digitized by Google 



lieh für eine Art von Luxus gehalten^ dem 
man recht gerne entsagt. 

Eft! Qnkel von mir hatte ein paar Bfidier, 
er war einer der wenigen Dorfbewohner, der 
seine Sonntage zum Lesen benützte. 

Eine alte Bibel lag auf dem Bücherbrett und 
zwei Binde Standen der Andacht von 
Zschokke, auch ein Oehetbuch mit Holz- 
schnitten über das Leiden Christi — diese Bücher 
interessierten mich nicht besonders — schon 
inelireine Kalendenammlnng von vielen Jahren 
her, die auch vorhanden war. Den meisten Ein- 
druck machten mir aber die Geschichten von 
Christoph Schmid, dem Verfasser der Oster- 
eier — diese Oeachichien von Rosa voii^< 
Tannenbui g, der Weihnachtsabend etc. las ich 
mit der ganzen Treuherzigkeit der Jugend und 
weinte und lachte bei den Schicksalen der 
Dargestdlten. ^ Zwar, diese Geschichten 
waren bald an'?;:^rl'-sen, wie attch andere Volks- 
bücher vom gehörnten Siegfried, von Oenofeva 
nnd der JHagelone und Herzog Ernst etc., 
aber sie regten meine Plumtasie doch sehr an, 
und wenn ich durch F!nr und Wald ^jitt' be- 
gleiteten mich Heldengestalten und iiinter 
jedem Busch, am Wasserfall im Walde wit- 
terte ich Abenteuer, so dass mich oft ein 
panischer Schrecken ergriff und ich davonlief 

— und wenn es schön Wetter war, mich vor 
demWaM hi die Sonne legte, in ihrem won> 
nigen Lichte weiterträumend — von den Grä- 
sern, in welchen die Bienen summten, zu den 
Wolken schauend, In denen die Winde wehten 

— das war auch so eine Art von Buch für 
mich, dessen Lesen mir weder Im leiblichen 
noch geistigen Sinne die Augen verdarb. 

Die deutschen Dichter lernte ich aus einem 
Scluiilesebuch,das für höhere Schulen bestimmt 
war und das mir mein ilterer Bruder schenkte, 
kennen, und ich darf wohl sagen, auch lieben. 

Als ich "T't 20 Jahren in die Stadt kam, 
lernte ich viele andere Bücher kennen und 
las ziemlich viel, aber mit ganz besonderer 
Vorliebe las ich durch mehrere Jahre Jean 
Paul, den ich damals so cthI verstand und 
ihm auf all seinen Kreuz- und Quergängen 
so gut fulgen konnte, was mir, als ich ihn 
etwa 80 Jahre später wieder zur Hand nahm, 
nicht mehr so recht gelingen wollte. 

Nun, das ist es, was ich Ihnen sn^jen kann, 
in welcher Richtung sich mein Lesen in der 
Jugend bewegte. Es war beschränkt und ein- 
fach — man m^ es mir verzeihen! 



Dr. Paul Wertheuner-Wien. 

Sie frayen, welche Bücher dem j^-cistigcn 
Haushalt des jungen Menschen nicht fehlea 
sollten, der eben in das tätige Leben tr.t? 
Da ihttss man, meine' i^, »ndkihst etnige 
Schritte tiefer gehen und forschen: Welche 
Eigenschaften sind es, die etwa durch Bücher 
erweckt werden könnten und deren unsere 
Jugend, sehr zu Ihrem Schaden, ermangelt? 
Ich denke: unseren junfjcn Leuten, der Gene- 
ration der Zwanzigjährigen, die hinter uns 
erwuchs, fehlt beinahe jeder Sinn ffir die 
heitere Färbung des Lebens und der 
KütTfe Wie mag man frisch das Lehen be- 
treten, weun man es solange «gedeutet* und 
als eine fremde, fehidselig in das Reidi der 
Seele einbrechende Gewalt fürchten gelernt 
hat! Weiche Bücher also aber sollte man 
unseren jungen Leuten anheimgeben? In 
jenen Jahren anheimgeben, da man so recht 
erfahrungshungrig immer in den Büchern das 
unbekannte I-and des Lebens sucht, in das 
man demnächst einmarschieren wird? Auf 
diese nicht unwesentliche Frage hat einer 
die Antwort gegeben, der selbst am Leben 
strandete, Professor Cramptnn in Gerhart 
Hauptmanns frühmeisterlichcr Komödie. «Ihr 
lestheute zu wenig, ihr jungen Leute,» beisstes 
da, nun folgt das Registcrdes Notwendigen Und 
welche Namen flattern auf^ THACKI^RAY, 
STliKNt, SWIFr — die grossen englischen 
Humoristen. Hier hat der Professor sicher 
Jen Kern getroffen. Den Eingang in die 
Wirklichkeit eines Berufes sollten solche Bücher 
vorbereiten, die darauf hinweisen, dass diese 
Wirklichkeit nieht Immer ernst und grau, 
sondern so oft von heiteren Lichtern umspielt 
wird. Lebensheiterkeit und Lebenstapferkeit 
schliessen einander nicht bloss aus, sie bestärken 
einander! CMese hrohe Erkenntnis sollte man 
den jungen Leuten frühzeitig durch die Bücher 
überliefern. Sie we''ven dann Tänzer im Sinne 
Zarathustras sein, ohne den Zarathustra euisl- 
weilen gelesen zu haben. Wo wachsen aber 
diese humorvollen Daseinsbcjaher? In dem 
Lande, dem wir das praktische Behauen 
unseres Heims, unserer Kleidung, dem wir 
unsere Spiele und so unsere Gesundheit 
danken: in England. Aus Eno'and sollte man 
auch den geistigen Sport, eben der Jugend, 
beziehen. Unser junges Geschlecht wird wohl 
lebenstnditiger und lebenshirter werden, wenn 
es in den Jahren der Entwicklung liest — zu> 
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nächst die Entwicklungslehre selbst, die engli- 
schen Naturforscher DARWIN, HUXLEY 
und datm die englischen Humoritten, alles 
vonTHACKERAY.STERNE.SWIFTund noch 
immer das meiste von DICKENS. CER- 
VANTES - nicht nurder DON QUICHOTTE, 
sondern andi die Novellen - wird mit 
fremderen Trachten diesem Reigen nicht 
fehlen I 'nd dnss auch die weichere deutsche 
Art nicht abliandeu Itomme, rüste man sicli 
durdt den ttmztn QOTTFRIED KELLER, 
durch den ganzen FRITZ REUTER, durch 
LICHTENBERGS Schriften und durch OTTO 
LUDWIGS «Heiterethei» für den Kampf des 
titiflr-heiteren Lebens aus. 

Stefon Zweig. 

Sehr geehrter Herr Heller, die Beantwortung 

Ihrer Rundfrage wird mir gerade jetzt nicht 
leicht. Denn eben habe ich den Prospekt 
der ausgezeichneten englischen «Evetymans 
Ubraiy* durchblättert, die ja sich Ihre Rund- 
frage als E3<isten77wcck gesetzt hat: jeder- 
manns Bibliothek darstellen zu wollen. Und 
da finde ich von alt den mir als absolut not» 
wendig gedaditen Werken kaum eines ver- 
zeichnet und muss so den Bcj^nff des absolut 
notwendigen Werkes als einen national be- 
grenzten empfinden (bei uns wird schlless' 
lieh auch niemand das in England nach der 
Bibel populärste Ruch Runynns Pilgrim 
als notwendig bezeichnen). Doch die Frage 
ist gestellt und will ihre Antwort. 

Irgend ein Dichter, ich habe den Namen 
verloren, hat sich in seinen Notizen einen 
Menschen als Lustspielfigur angemerkt, der 
überhaupt nur ein Budi gelesen hat, dies 
aber gründlich, und nun, alle seine Weis- 
heit ihm ent^itierend, andererseits alle Er- 
eignisse darauf zurückbezieht. Ganz ernsthaft 
wire nun freilidi der imaginäre junge 
Mann auch nicht zu nehmen, der mit seinen 
7.vvanzig Büchern ein Leben lang auskommen 
will. Bildung ist heute mehr als je ein Nicht- 
aufhören, stdi durch Buch und Zeitung zu 
Informieren, und keine noch so sehr mit 
Leldüre verhraclife Jugend könnte ein solches 
Kapital an Bildung aufspeichern, dass der 
Besitzer damit bis an seiner Tage Ende haus> 
halten könnte. So kann es sich meiner Meinung 



nur darum handeln, diesem Jüngling (für den 
ich eigentlich wenig Sympathie habe) ein 
paar Bücher zu nennen, die geeignet wiren, 
die Bildung zu maskieren, die zu erwerben 
er entweder keine Zeit oder keine Lust 
hatte. Es müssten also mehr enzyklopädische 
und informative Bücher sein als poetische^ 
weil das poetische Werk, so typisch es auch 
sein mag, immer nur einen Einzelfall darstellt, 
und meist einen solchen, der steh nicht auf 
dieses jungen Menschen Leben eittutemd und 
beglückend rückbeziehen kann. Wichtigstes 
im absoluten Sinn wäre für ihn unnötig, 
die «^Divina commedia» zum Beispiel, weil 
sie heute nach 700 Jahren eigentlich mehr 
Genusswert (und solchen fast nur für ge- 
schulte Literaten) besitzt ais effektiven Lebens- 
wert, desgleichen der ganze SCHILLER, 
MOLIERE, KLEIST, HEBBEL e fttttt quantL 
Das Erläuternde müsste ihm wichtiger sein 
als das Erhebende, als das Vertiefende. Eine 
gute Mythologie (die ihn der Verlegen- 
heit entreisst, wenn er Zitate und Symbole 
hört oder geschrieben findet) müsste ihm not- 
wendiger sein als die «Itias» und <Odyssee>, 
BIELSCHOWSKYS Goethe informierender 
als einzelne Werke und Verse, ORIMMS 
Michelangelo, MUTHERS Kleine Kunst- 
geschichte werden ihn besser befähigen, bei 
einem Kunstgerede mitzureden, als der Anblick 
einzelner Werke. NOHLS Beethoven, TAIN ES 
Französische Revolution werden ihm eine 
Ahnung grosser Epochen geben, EMERSONS 
Essays einen Begriff von Weltanschauung, der 
ihn weniger einseitig macht als der grossen 
Philosophen schönste Werke, Von dichterischen 
Werken scheinen mir nur unentbehrlich 
GOETHES Faust wegen seiner Stethmgnahme 
zu allen Problemen des Lebens, ebenso 
SHAKKSPhAKES Dramen, selbstverständlich 
die BIBEL ais das einzige Universalbuch der 
Welt; in zweiter Unie BALZAC, das gran- 
dioseste Magazin aller menschlichen Leiden* 
Schäften, und dann - er ist ja ein Zwanzig- 
jähriger, der imaginäre junge Mann — die 
beiden Codices der Liebe, DANTES Vita 
nuova und GOETHES Werther. Sollte der 
junpe Mann diese Bildung schon als 7ureichend 
befinden, um deutscherSchriftstciler zu werden, 
so rate ich noch dringend: eine deutoche 
Grammatik. 
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ZUCKERKANDL ZEITKUNST. Studien und Kritiken, mt dner Z/üshmmf 
von GUSTAV KLIHT. BachausatatttmK von JOSEF HOFFHANN. 



OEHQUIST JOHANNES, DER PILGER. DJchttingrn 



LISSAUER ERNST, DER ACKER. K 3.—. 

MEYER BENPf:Y ( Die Hilfo): Du EnüinKfwcrIf eines junnn Lyrikera, aber ein Back von enUunlidier 
Reife und Sicherheit. Za der KlrilllKit dWlwwwrii Uflf«i><i« däfO«lMttllidOe«i«M desOebOKfl« tadiicUcai 
Oe^tHMt«. Dmn die EigmiclMftW^ dfc ttWWtt» PM*MK fc M B Ü d MM <l»>lti l < iMI > ä>Mt WKÜIIte 1»^ 
iisd ttreoge SdbftzndU, 



SCHRIFTEN ZUR ANGEWANDTEN SEELENKUNDE, bmoivtccbca von 

Prof. D. S. FREUD. 

Heft I: FREUD» Proi. D. DER WAHN UND DIB TRAUME in W. Jensens 
Gradiv». K.3*-'* 

«Freud idtrteb die voriiegcsde Sdirift aidt Wo», um den Didrier IV huldieren, »ondem um >iidi an einem - 
Iddit ventindlidien Beispiel seine Lctare «i erüatern. Da Praid «a ftdcr mit feinstem OcMlimaefc Mhrt, »o 
gewibrt Mine tief (rilUerisciie Sdirift tn^im-ht rle! edstige Atirr^ncr.- (hi. NCCKER in der <3X(T. ) 

Heft II: RpC LflSf F> W. (Zürich), ^KHBOLIK UND WUNSCBERFÜXiLUN^i IM 

Subskribenten itif die ginre Folge bcr.ihlcn für 20 Bogen K 12 - . 



OTTO RANK: der KONSTLER. Anaätze ru einer Sexualpeychologi«. 1907. K i-4o. 

• Zr:>rrRALBlJ^TT K R \ F f; VT NU r I ! KUNDF. UND PSYCHIATRIE«: Ein trtfnKi.c P.iu h ^ is H r Frcud- 
SChen Skctittle. Die Eiiilciuiin; i.ii!li;äit aul kAum 11 Seiten die körreste, ^edringleile unii dit ri b ■st'? 7i: i.immen- 
hämg der f reMdscIicn Lehren. 

FREUNDLICH EMMY, frührot. E.n Band Lyrik. Geheftet K 3.-. 

STEFAN PAUL und ERNST DIEZ, UMBRIEN. Da« eitle deotidie 

■Buch ilbcT Umbrien! Reich iflustriert, elcg, kart. K 2.40. 

Es ist ein Gedichtbuch in Prosa, ein prachtij^cr Fijhrcr auf Künstlers Wsnderschoft 
«Bd ein SduttdcUtItin reizvoller Erziiüungen. Münchner AllgcaMlDe Xcitung. 

Stefans Eigenart vereinigt Chamberlainsche freie Uistorik mit einer ganz tubtilen* 
mimosenhaften Stimmunfc. die, wie ein fern verkllnfcndes SphlrenUed fib«r dem 
Ganzen schwebend, an M.^eicrlinck genulint. Emst Diez d.inken wir eine schSn^ 
gehaltsvoile Schilderung umbn scher Kunst. Wtmdcrbar tein gewihlt und wirksam 
Ist der BUderschmuck des kleinen V«iits. AltaV ^ und Sinn f&r luUen haben, 
wird dicH^s kleine Buch mm Herren sprecfien «id <• tedorf kj üatr Worte mdir, 
dies£ traute, entzückende Sprache zu erklären. Oetflerr« Rtmdschau. 



BODENSATZ DES LEBENS von ROBERT GERSUNY. 4 Bogen Oktav. 
Mit dem Porträt des Verfassers. In Pe^amentamschlag K 3. — « in weissem 
Liebiia^erband K 3.60. 

Etba Crldügelten und gelstrd f hctedtn Apercus, sondern der Niederschlag der 
. Erfahrungen und Erkenntnisse eines ganzen Lebens. Hit Recht kazm Gcrsui^ 1a 
seinem Vorwort von diesen Aphorismen stolz-bescheiden sagen: „Ob die Sprfichfcin 
und Bemerkungen, die mein B&chlein enthllt, irgend einen Wert haben? Den einen 
mochte ich daf&r in Auiinrach nehmen: das» sie erlebt tmd nicht erklügelt sind. Der 
. Conmeotsr das« wftc «Ine I«b«Mgeicfcfclu«.«' 



,5CHILLEP'GOETHE UP TO DATE." 

HAXIMILIAN KARDEN schreibt utiter diesem Titel in der . Zukunft' über den 
soeben erschienenen BRIEFWECHSEL ZWISCHEN SCHILLER UND GOETHE AUS 
DEN JAHREN 1905—1907» herausgegebai und «ingeleitet von A. F. SELiGHANN 
(Snen 1907» Ytmg von KKSO HELLER 9t Ok^ L Bauernmarkt 3): • • • «In »Ar 
feines, im !e:utcn SlBBt ftlstNtdMs Bodi . , Pfsts broscUsft E »do» t9§Mt fe> 
banden K 
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u/tes ktJonen \vir mit riniger 
-^pi^nTOl TAUSIEREN DE PFLEGE |: 
ki-'-IBpi!*^' -^Bi AiÜK oin Bedürfnis viokr ncbildcter 
'fllh'v>* lfr-.d 5"'-.. derii;if!f 'üjid Anerkennung goiuiiden hat. Nach; 
^•Ävor werdeu wir uiis dif^ SOHOSAMSTE. von LITEHAHISCHEN und KÜNSTLER]- | 
SCHEN PFUNZIPIEN geleitete BEKA iüNÜ uu^eiäc Kuiidon angelegen sein lassen, and : 
wir hofTeo. auch den Geschmack VERWÖHNTER BIBLIOPHILEN zafriedeusteUenÜ 
SU köimeii. . . i 

1^6 WESfitiTUCIlB .VSRQRÖ8SERl]N0 nnMnr GB SGHÄFT SRÄOMB a«tBt| 
uns iD' die Lag«, ^ «b» PROMPTB und EXPEDItlVE AOMUKUHG uns fibei^j 
wiesener geschätzter AoflrSg» bfliien in kttnoen, luoaonubr, ab wir unser GEWÄHLTES! 
LAGER GUTER BÜaiEH aus allen Wlssensgobieteii vasenUich Term«hri haben| 
Alle wo immer angezeigten Erscheinungen des Bnoh- und Kun^tliruidel' 
ABONNEMENTS A!^F IN^- UN!) AÜSt.ÄiiWSCHE ZEITSOiairTEN werden von um 
ALFS PÜNKTUCIISTK gcliL-ftil. 1 
Als SPEZlALll ATE.N unaere.« SorliiiiöijU pliegen wa vor aliem i^t^.ST 
SCHÖNE UTERATUR, POUTIK, GESCHICHTE, GESCHENEWEIIKE, KÜNSTLERISCI 
WBRTTOLtB KINDERBOCBER. AOSLÄNOISCHB LITERATUR. 

KUNSTFREDHDE mOehten vir auf «tuer GROSSES LAGER MODERN 
GRAFBK infmarkaam maaban. Blältar von 8GBMDTZER, R0P8, BBARDSLEt 
MtJNCH, KOLLWITZ, KLINGER, TYRA IvLEEN, HOLLENBERG, COSSMANN, UEBEK 
MANN, GHAHINK, BELLEÜ, ROBBE, LUNOIS, JOSEF SATTLER, TOULOISE« 
T AdTHRC, LFTßL and anderen modernen KUusUem sowie ALTE JAPAHSCHi 
FARBENHOLZSGHNITTE sind in grosser Anzahl vorräticr I 
Ab GESCHAH SSTELLE DES KUNST W AKT- VEULAüS pllf-cn wir anch mij 
Vorliebe unsere ABTEHX'NG FÜR KÜNSTLERISCHEN WANDöCllAlüCK (ungerahm 
und in schiebt kUnatleri^cher Umrahmung; Vorzugs* und Liehhaberdrucke aus den 
Varlag dai Kmutwart, KflniflanlaiiiBaiohawifaa ana dam Varlag von R. Voigtliinder; 

WOmotea aadi BEQUEMEN ZAHLnNQ8BBDIN6DNG81f «otapneben wir g 
und aind ancli baiait, REGELMÄSSIGE AISSICBTSSENDDHOBN sowafal 'ianarlnlb d 
Sladi Wian als aneh IN DIE PROVINZ «ntar aorgOHigar Baacbtimg allar WUnschi 
misarer p. t. Kunden abgahan zu lassen. ^y- 
üober jtde^ der angezeigten Literatur- und KunstgeMote, insbesondero aucl 
Uhrr FRANZöSlScriE und ENGLISCHE LITERATUR atehan wir mil AüSFÜHRUCUE^ 



SPEZiALK.ATALOr.EX gerne zu Dien&len. 

Indem wir noch ersuchen, uns insbe»)ndere bei der ZUSAMMENSTELLUNG unt j^, 
KEÜKINRICHTUNG von HAÜSBIBUOTHEKEN tu konsultieren, empfehlen wir uns j 

hochnclitunsT-sToü ' 



HUGO HELLER & CieM 

Ruch- uriwJ Ku'utlnin Jlcr 
WIEN. I. Bauernmarkt Nr. 3. 



TS: 



Das erste UeH der ,^euea HUUter (Ui Literatur und Kunst ', fiDthaUend d«a Briel Hugo vM 
Hoftannasth«!* an dtn BacMiiiidlar Bago nalter» stahl aaf Varlangen gi^en Voreiar^^ 

aandeng voa 60 Bellar au UaailaB. - 



W&8ELM nfiQHERS BmaiDBDatBBB, WIBV. 
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